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Ni Milei diciéndole “amigo de los narcos” lo enojó tanto. En tren 
de proyectarse como gran sheriff, Pullaro justifica torturas 
y repudia a quienes las denuncian y buscan prevenirlas. 
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INSEGURIDAD O TORMENTOS. LA FALSA DICOTOMÍA EN EL DISCURSO OFICIAL PARA JUSTIFICAR PRÁCTICAS ILEGALES 


Presos 
a domicilio 


Por Luciano Couso 


1 gobernador de Santa 

Fe, Maximiliano Pulla- 

ro, volvió a confundir 

como si fueran una 

misma cosa la sanción 
mediante penas privativas de la 
libertad a personas condenadas 
por delinquir con la aplicación ile- 
gal de torturas y tratos degradan- 
tes, sobre las que existen nume- 
rosos testimonios “coincidentes y 
verosímiles” en la causa abierta 
en la Fiscalía de Violencia Institu- 
cional de Rosario tras el ataque 
armado al micro del Servicio Pe- 
nitenciario el 2 de marzo último y 
la posterior “reacción” oficial en 
la cárcel de Piñero, según explica- 
ron a el eslabón fuentes del legajo. 
El mandatario insiste en mostrar- 
se hacia la opinión pública como 
un duro al que no le tiembla la 
mano ante los presos de alto per- 
fil, mediante el uso de argumen- 
tos pueriles inaceptables para su 
función institucional. “Estamos 
siendo muy duros, poniendo mu- 
cho orden, porque era lo que había 
que hacer”, dijo días atrás, y cri- 
ticó a los que lo critican: “A quie- 
nes vienen a hablarnos de DDHH y 
de que los presos son pobrecitos, 
les decimos: si tan buenos son es- 
tos presos, llévenselos a sus ca- 
sas”. Esa trampa discursiva fue 
desarmada por uno de los comi- 
sionados titulares del Comité Na- 
cional para la Prevención de la 
Tortura, Kevin Nielsen, quien re- 
cordó que “el Estado tiene obliga- 
ciones internacionales que cum- 
plir por la adhesión a convencio- 
nes de Derechos Humanos, y ellas 
no se contraponen con la seguri- 
dad pública”. De esa manera, “el 
Estado tiene que encarcelar a las 
personas que cometen delitos, pe- 
ro sin violar los derechos huma- 
nos”, dijo a este semanario. 

Es decir, que no hay contradic- 
ción entre el servicio de seguridad y 
la función represiva del Estado —el 
sistema penal y la agencia policial- 
y el respeto de estándares interna 
cionales de preservación mínima 
de la dignidad humana en los luga- 
res de encierro. Y su cumplimiento 
no es una facultad que un goberna- 
dor pueda aceptar o no ejercer, sino 
una obligación que el Estado ar- 
gentino asumió ante el sistema in- 
ternacional de Derechos Humanos 
al adherir a sus convenciones. 


Montado sobre el “sentido común”, Pullaro ofrece un delivery de 
detenidos a quienes lo acusan de violar los DDHH en las cárceles. 
La causa por tortura y el régimen de alto perfil bajo la lupa. 


No es plausible que el gobierno 
del ex progresista Pullaro desco- 
nozca los tratados internaciona- 
les a los que adhirió Argentina y 
que poseen rango constitucional, 
sino que el gobernador utiliza los 
recursos retóricos del ciudadano 
promedio de una comunidad 
afectada por la violencia alta- 
mente lesiva, como lo es Rosario, 
en procura de una justificación 
política a los posibles ilícitos co- 
metidos por el propio Estado. 

Los sistemas de protección de 
los derechos elementales de las 
personas no distinguen entre los 
“delincuentes” y los “inocen- 
tes”, sino que buscan preservar 


a las personas del ejercicio ilegal 
de la violencia estatal, cuyo mo- 
nopolio legal concentra. 


BOBO O CRIMINAL 

Desde su asunción en diciembre 
pasado, el Gobierno provincial 
inició el camino de espectacula- 
rizar sus políticas de seguridad 
pública mediante la difusión de 
imágenes y videos musicalizados 
para divulgar tareas cotidianas 
como el traslado de presos de 
comisarías a cárceles. El techo 
de ese show mediático fue la di- 
vulgación en la cuenta de Insta- 
gram del ministro de Seguridad, 
Pablo Cococcioni, de imágenes 


de personas privadas de la liber- 
tad sin ropa en el torso, arrodi- 
llas o en cuclillas, en los pasillos 
de la Unidad Penitenciaria N*11 
de la localidad de Piñero. 

La bukelización de las políticas 
de seguridad —o, mejor dicho, de la 
difusión propagandística de esas 
políticas— fue asociada al ataque 
armado a un micro que trasladaba 
personal del Servicio Penitenciario, 
ocurrido la mañana del 2 de marzo 
pasado en avenida de Circunvala- 
ción de Rosario, que habría estado 
motivado en la divulgación de esas 
fotografías humillantes. 

Pero previo a ese hecho, ya 
existían en el Servicio Público de 


la Defensa provincial denuncias 
de presos por torturas y tratos 
degradantes, incluso en pabello- 
nes “comunes”, diferentes de los 
de alto perfil. 

De acuerdo a la denuncia que 
el área de Violencia Institucio- 
nal del Servicio Público de la 
Defensa presentó ante la fiscal 
Karina Bartocci, la aplicación de 
tormentos se inició incluso an- 
tes de ese episodio, y en otras 
unidades penitenciarias, como 
parte de la política guberna- 
mental de doblegar a los presos, 
y no sólo a los clasificados como 
de “alto perfil”. 

“No podemos permitir que los 
presos desde allí manejen organi- 
zaciones criminales. No vamos 
permitir que desde la cárcel man- 
den a matar y a extorsionar. El Es- 
tado dejó de ser el Estado bobo de 
la provincia de Santa Fe”, dijo Pu- 
llaro esta semana al presentar la 
puesta en funcionamiento de pa- 
trulleros. ¿Quién le pide que per- 
mita a las organizaciones crimina- 
les organizar extorsiones y delitos 
desde las cárceles? ¿Qué norma lo 
obliga a violar las leyes para conse- 
guir ese objetivo, que es comparti- 
do por toda la comunidad? 

Poner orden y ser “muy duros” 
no requiere, necesariamente, del 
incumplimiento de normas inter- 
nacionales a las que el país adhirió 
por voluntad propia. Es una falsa 
dicotomía, que el gobernador uti- 
liza para justificar el empleo de 
herramientas excepcionales ante 
problemas de la misma índole. 

La disyuntiva no es entre ser “bo- 
bo” o inteligente, sino entre el cum- 
plimiento de las normas o su viola- 
ción por parte del Estado, que es el 
que debe velar por su observancia. 

“Los posicionamientos públi- 
cos de las autoridades en rela- 
ción a los presos son importan- 
tes porque el Estado tiene obli- 
gaciones internacionales que 
cumplir, que no se contraponen 
con la seguridad pública”, dijo a 
El Eslabón el comisionado Niel- 
sen, del Comité Nacional para la 
Prevención de la Tortura. 

“Son bastante comunes esos 
planteos (como los de llevarse a 
los presos a sus casas, ya que 
son tan buenitos), para generar 
esta conciencia ciudadana de 
que el respeto de los Derechos 
Humanos se opone a la seguri- 
dad pública”, añadió. 
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En esa línea, recordó que los es- 
tados tienen la obligación de res- 
petar las normas de preservación 
de los derechos humanos de todas 
las personas, incluso las detenidas. 

Además, Nielsen agregó que 
“los estados que tienen policías 
más eficientes y profesionaliza- 
das son los que menos violentan 
los DDHH de las personas dete- 
nidas”, y no a la inversa. 

“Mientras peor tratemos a las 
personas sometidas a proceso 
penal, no sólo no se garantiza 
mejor seguridad pública, sino 
que se degradan las institucio- 
nes y se generan mayores ins- 
tancias de violencia”, afirmó el 
abogado egresado de la Facultad 
de Derecho, Ciencias Sociales y 
Políticas de la Universidad Na- 
cional del Nordeste (UNNE). 

Nielsen recordó que en el siste- 
ma penal argentino “la pena es la 
privación de la libertad”, a la que 
no deben añadirse castigos físicos, 
que no están contemplados en 
ninguna norma. “Que se cumpla 


El Comité Nacional para la Prevención de la Tortura recordó que “el 


El techo de ese show 
mediático fue la 
divulgación en la 
cuenta de Instagram 
del ministro de 
Seguridad, Pablo 
Cococcion!, de 
imágenes de personas 
privadas de la libertad 
sin ropa en el torso. 


sin imposición de tratos crueles o 
degradantes, que se respete la dig- 
nidad humana”, sostuvo. 


LA INVESTIGACIÓN 

El Servicio Público de la Defensa 
santafesino denunció posibles tor- 
turas a personas privadas de la li- 
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bertad a principios de marzo. De 
acuerdo a la presentación, fundada 
en los testimonios de las presuntas 
víctimas, tras el ataque armado al 
micro con personal del Servicio 
Penitenciario, se efectuaron vio- 
lentas requisas en Piñero, en par- 
ticular en los pabellones habitados 
por presos de alto perfil. 

“Luego de eso pasó lo del colecti- 
vo baleado, y ese día entran y engo- 
man (encierran por tiempo indeter- 
minado en sus celdas) a todos los 
pabellones de Piñero y les meten re- 
quisas, pero las más desmedidas se 
produjeron en los pabellones 7 y 8 
de alto perfil”, dijo entonces a este 
medio un vocero de la Defensoría. 

Los mantuvieron varios días sin 
poder salir de sus celdas. “Por in- 
forme del Instituto Médico Legal 
y del cuerpo médico de la Corte 
Suprema de Justicia, todos alega- 
ban maltrato, con diferentes 
prácticas de tortura”, añadió la 
fuente consultada, quien explicó 
que se constataron “lesiones físi- 
cas en muchos casos”. 


SANTA FE 


PRENSA CNPT 


Estado tiene obligaciones internacionales que cumplir” 


“Los testimonios que 
recibimos de parte de 
los presos coincidían 
con las torturas 
clásicas contra 
personas de alto perfil 
y de pabellones 
comunes, en represalia 
y castigo ilegal, por 

el hecho del micro” 


Otra fuente con acceso a la 
causa, dijo a este semanario 
que “lo más grave fueron las 
torturas” aplicadas a los inter- 
nos, presuntamente con el ob- 
jetivo de saber quién había or- 
denado el tiroteo al micro del 
Servicio Penitenciario. 


Agregó que “los testimonios" 
que recibimos de parte de los 
presos coincidían con las torturas 
clásicas contra personas de alto 
perfil y de pabellones comunes, 
en represalia y castigo ilegal, por 
el hecho del micro”. 

De acuerdo al informante, exis- 
ten coincidencias entre los diver- 
sos testimonios de presos que no 
comparten pabellones, acerca del 
proceder ilegal del personal del 
Servicio Penitenciario. Y también 
constan en el legajo que conduce 
la fiscal Bartocci la comprobación 
médica de lesiones. 

Sin embargo, hasta el mo- 
mento la Fiscalía mantiene la 
causa abierta pero no produjo 
imputaciones a posibles acusa- 
dos de aplicar tormentos. El Po- 
der Judicial también especula 
sobre el vínculo entre sus reso- 
luciones y los humores sociales, 
sobre todo luego de los cuatro 
homicidios de víctimas inocen- 
tes ocurridos en marzo pasado, 
como presunta “respuesta” de 
personas detenidas al accionar 
“muy duro” del Gobierno. 

Los dichos de Pullaro acerca de 
los presos buenitos para llevar a 
domicilio y la dureza que él les 
aplica apuntan a justificar políti- 
camente prácticas ilegales del Es- 
tado, que cuentan con cierta 
aquiescencia de la población, que 
en pos de sentirse más “segura” 
acepta esas prácticas sobre perso- 
nas construidas socialmente co- 
mo irrecuperables. 


RÉGIMEN ESPECIAL 

En el trasfondo de todo este 
asunto se juega la constitucio- 
nalidad o no del régimen de pre- 
sos de alto perfil que aplica el 
Gobierno provincial en Santa Fe 
y la ministra de Seguridad na- 
cional, Patricia Bullrich, en los 
presidios federales. 

Desde el Comité Nacional para 
la Prevención de la Tortura, que 
hace una semana estuvo en San- 
ta Fe, Nielsen explicó que “con 
relación al tratamiento de los al- 
to perfil hay que ser cuidadoso” 
y aclaró que “no estamos en 
contra de la separación y clasifi- 
cación” de los detenidos de 
acuerdo a su peligrosidad. 

“Lo primordial de una persona 
que está presa es que no cometa 
delitos, por eso se aceptan regí- 
menes de mayores seguridad”, 
observó el comisionado. 


continúa en la página 4 
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Pero, agregó, “tienen que estar 
acompañados de las salvaguar- 
das y garantías que establecen 
los sistemas de Naciones Unidas 
y que no afecten en demasía la 
intimidad o las comunicaciones” 
de los internos. 

“No hay contradicción”, reiteró 
Nielsen, sobre la adopción de me- 
didas para evitar que personas 
privadas de la libertad organicen 
delitos desde las cárceles, y el res- 
peto de las normas internaciona- 
les de preservación de la dignidad 
humana. Pullaro también sabe que 
no, pero hace como que sí. 

“Como organismo estamos 
analizando cómo funciona el ré- 
gimen de alto perfil para emitir 
recomendaciones sobre los 
estándares internacionales de 
derechos humanos”, dijo el co- 
misionado, para volver a aclarar: 
“No nos oponemos a la existen- 
cia de tal régimen, estamos en 
proceso de evaluación”. 


“Estamos siendo muy duros, poniendo mucho orden, porque era lo que 
había que hacer, dijo Pullaro, y criticó a los que lo critican: “A quienes 
vienen a hablarnos de DDHH y de que los presos son pobrecitos, les 
decimos: si tan buenos son estos presos, llévenselos a sus casas” 


“Por eso hicimos esta visita, en 
donde pudimos ver cómo funciona 
en la práctica y pedimos informa- 
ción al Gobierno”, añadió. Vale 
aclarar que el Comité sólo posee 
entre sus facultades la de hacer 
recomendaciones a los gobiernos. 

Tal vez atajándose, el goberna- 
dor santafesino sostuvo esta se- 
mana que “nosotros no vamos a 
tener más debates estériles acá. 
Vamos a debatir lo que es impor- 
tante y vamos a trabajar para ga- 
rantizarle la seguridad pública a 


Ni 


Ny 


los hombres y mujeres de nues- 
tra provincia”, tareas para las 
que fue electo. 

“Algunos nos critican, dicen que 
no estamos cumpliendo con los 
derechos y las garantías. Mentira. 
A nosotros la ley nos faculta para 
hacer lo que estamos haciendo en 
la cárcel y lo que hacemos es que 
se cumpla con la ley y que se cum- 
pla la Constitución. Eso no lo va- 
mos a dejar de hacer nunca”, 
abundó el mandatario, previendo 
posibles daños colaterales. 


A través de un comunicado, el 
Comité sostuvo tras su paso por 
Santa Fe que “durante dicha sesión 
fueron escuchadas autoridades de la 
Corte Suprema de Justicia de la Pro- 
vincia, del Servicio Público Provin- 
cial para la Defensa Penal, del Mi- 
nisterio Público de la Acusación y 
docentes de la Universidad Nacional 
del Litoral, quienes aportaron in- 
formación sobre la situación de las 
personas privadas de la libertad en 
la provincia, caracterizada por un 
incremento constante de la tasa de 
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prisionización, con su consecuente 
impacto en la sobrepoblación y en la 
vulneración de derechos de las per- 
sonas detenidas”. 

Enfatizó que “sin desconocer 
los graves hechos delictivos acae- 
cidos recientemente en la provin- 
cia, el Consejo Federal recuerda 
que toda respuesta estatal debe 
ser ajustada a las obligaciones in- 
ternacionales del Estado en mate- 
ria de derechos humanos”. 

Y recordó que “una obligación 
pendiente de la provincia de Santa 
Fe en este campo constituye la im- 
plementación de políticas de pre- 
vención de las violaciones a los de- 
rechos humanos, a través de la crea- 
ción de un Mecanismo Local de Pre- 
vención de la Tortura. Esta obliga- 
ción surge del Protocolo Facultativo 
de la Convención contra la Tortura y 
los Malos Tratos (OPCAT), ratificado 
por nuestro país hace ya 20 años, y 
de la ley 26.827, de orden público en 
todo el territorio nacional”. 
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EDITORIAL 


De pactos e impactos 


Por Manolo Robles 


a respuesta del gober- 

nador santafesino a la 

solicitud de creación de 

un organismo provin- 

cial de prevención de la 
tortura expone un nivel de auto- 
ritarismo y violencia que asusta 
cada vez más y no deja de expan- 
dirse. Los catárticos y utópicos 
“hay que matarlos a todos” o 
“que se pudran en la cárcel”, que 
tanto se escuchan en la calle, 
subyacen demasiado en las ex- 
presiones de Maximiliano Pullaro 
despreciando “los derechos hu- 
manos” y chicaneando a quienes 
los defienden con eso de que “si 
los presos son tan buenitos, llé- 
venselos a su casa”. En aquella 
perorata del 16 de mayo pasado, 
el propio gobernador pareció 
darse cuenta de su exabrupto: 
“Disculpenme, pero me da mu- 
cha bronca”, pidió, aunque ense- 
guida se autojustificó con que 
“cuando uno ve a una persona 
que un familiar fue víctima de un 
delito violento, de un delito con- 
tra la vida, cambia la forma de 
pensar”. Tal vez Pullaro no vio 
nunca a una Madre de un desapa- 
recido durante la última dictadu- 
ra; O sí la vio, pero eso no le cam- 
bió tanto la vida como para poder 
congeniar el afán de Justicia con 
el respeto por los derechos hu- 
manos que se deben garantizar 
según las leyes vigentes. 

Es que la airada reacción del go- 
bernador no fue ante críticas alti- 
sonantes ni ante algún pedido de 
liberar a criminales. Lo que des- 
pertó su ira fue el pedido al Estado 
santafesino y otros nueve más de 
“pronta creación y puesta en fun- 
cionamiento de un Mecanismo 
Local de Prevención de la Tortura”, 
para así dar cumplimiento a una 
“obligación” que “surge del Pro- 
tocolo Facultativo de la Conven- 
ción contra la Tortura y los Malos 
Tratos (OPCAT), ratificado por 
nuestro país hace ya 20 años, y de 
la ley 26.827, de orden público en 
todo el territorio nacional”. 


La solicitud fue realizada por el 
Consejo Federal de Mecanismos 
Locales para la Prevención de la 
Tortura, que trabaja en conjunto 
con el Comité Nacional para la Pre- 
vención de la Tortura (CNPT), que 
había sido blanco de reclamos de 
falta de celeridad para intervenir 
ante denuncias de graves vejáme- 
nes a reclusos de cárceles santafe- 
sinas, en particular la de Piñero, en 
la que fueron tomadas las foto- 
grafías que remitieron a prácticas 
“a lo Bukele”. 

El enojo del gobernador ante 
este pedido contrasta con su ac- 
titud frente a acusaciones graví- 
simas de las que ha sido objeto, 
como la de ser “amigo de los 
narcos”, refrendada por el pre- 
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sidente Javier Milei. Con él, sí, 
Pullaro sigue apostando al diá- 
logo. Cosa de locos, podría de- 
cirse, pero acá no se pretende 
evaluar corduras. 

Lo que se pretende es advertir 
los riesgos que implica que buena 
parte de la dirigencia política y go- 
bernante siga en lo de autoperci- 
birse como infalible y todopode- 
rosa, como facultada para estable- 
cer quiénes son los buenos y quié- 
nes son los malos de acuerdo con 
sus propios y cambiantes criterios 
y humores. 

También desde acá se preten- 
de advertir que, en mayor o me- 
nor medida, los responsables de 
tal situación somos todas y to- 
dos quienes tenemos la potestad 


de elegir dirigentes y gobernan- 
tes. Y más en los casos como el 
nuestro, que sostenemos desde 
hace ya 25 años este periódico 
que producimos con conviccio- 
nes periodísticas y militantes 
nunca ocultadas. 

Es por eso que, igual que en el 
comienzo, este cuarto de siglo 
después insistimos en revisar y 
cuestionar lo que hacemos; y en 
apelar a que nos ayuden en esto a 
quienes vemos respaldar y transi- 
tar el mismo camino. De allí la 
invitación a los conversatorios 
abiertos del “Impacto de Mayo” 
de este sábado 25. 

Lo que queremos revisar, cues- 
tionar, discutir, es cómo aportar 
mejor a que “matarlos a todos” 


PRENSA CNPT 


deje de ser lo que gana en la bata- 
lla cultural, en la que estamos 
perdiendo feo pero todavía falta. 

Claro que a la vez que a asumir 
responsabilidades en derrotas, 
dolores y carencias que sufri- 
mos, llamamos también a recor- 
dar que no todo está perdido. Es 
por eso que nuestro “Impacto de 
Mayo” incluye música, baile, 
fiesta. Somos de los que creemos 
que tanto retroceso se puede dar 
vuelta y que la alegría de estar 
vivos es el arma a empuñar 
cuando se defiende la vida que 
aquí reivindicamos como primer 
derecho a respetar, incluso la de 
quienes adhieren a un Pacto que 
privilegia la propiedad privada 
como valor supremo. 
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EUROPA VIVA 2024: UN ENCUENTRO QUE ATRASA SIGLOS Y POCO TIENE QUE VER CON LA VIDA 


El odio es el mensaje 


La violencia, la misoginia, la xenofobia y la homofobia fueron los denominadores comunes. Y el sujeto social a demonizar, 
el inmigrante. En 2023 se registró un récord de muertes en el Mediterráneo. Parece que no es suficiente. 


Por Pablo Bilsky 
dd  trasañosde negociaciones, 
las instituciones de la UE 
firman ahora de forma 
conjunta y vergonzosa un 
acuerdo que saben que pro- 
vocará un mayor sufrimiento hu- 
mano. Para las personas que esca- 
pan de conflictos, persecución o in- 
seguridad económica, estas refor- 
mas significarán menor protección 
y mayor riesgo de sufrir violaciones 
de derechos humanos en toda Eu- 
ropa, incluidas devoluciones suma- 
rias ilegales y violentas, detencio- 
nes arbitrarias y actuaciones poli- 
ciales discriminatorias”, señaló la 
directora de la Oficina de Amnistía 
Internacional ante las Instituciones 
Europeas, Eve Geddie, en respuesta 
a la votación realizada el 10 de abril 
de 2024 en el Parlamento Europeo, 
que dispuso un paquete de leyes 
más duras sobre migración y asilo. 
“Europa ha perdido una oportuni- 
dad vital de construir un sistema de 
migración y asilo que sitúe los dere- 
chos humanos en su centro, y de 
respetar y defender incondicional- 
mente el derecho humano de las 
personas a solicitar asilo sin impor- 
tar de dónde vengan o cómo hayan 
llegado. Es un fracaso a la hora de 
mostrar liderazgo global sobre la 
protección de las personas refugia- 
das y la construcción de unas vías 
seguras, justas y dignas para que 
esas personas lleguen a Europa, ya 
sea en busca de seguridad o de 
oportunidades”, agregó Geddie. 
“Amnistía Internacional (Al) se- 
guirá mostrando su solidaridad con 
las personas refugiadas y migran- 
tes, las afectadas por el racismo, la 
discriminación, la violencia y los 
abusos contra los derechos huma- 
nos en las fronteras europeas y 
más allá de ellas, así como con las 
innumerables personas, organiza- 
ciones y comunidades que trabajan 
para defender sus derechos”, con- 
cluyó la integrante de Al. 


Santiago Abascal, líder de Vox, intervino en el encuentro de la ultraderecha internacional al que asistió Milei. 


“Más de 2.000 migrantes han 
muerto en el Mediterráneo central 
en 2023, el año más mortífero 
desde 2017”, titula la agencia EFE. 
“Con casi 2.200 niños y niñas, 
mujeres y hombres desaparecidos 
o muertos en el Mediterráneo 
central en lo que llevamos de año, 
el 2023 ya se ha convertido en el 
más mortífero en esta ruta mi- 


Librería 


gratoria desde 2017”, agrega la 
nota, a partir de datos de un in- 
forme publicado de Médicos Sin 
Fronteras (MSE) en el que se de- 
nuncia que la inacción de los Es- 
tados europeos han provocado 
más muertes en el mar. 

Y en 2024, el sitio Ansa Latina, ase- 
guró que, al 22 de abril, se produje- 


ron 491 muertos en el Mediterráneo. 


Fundada el 28 de mayo de 1990 


LA DERECHA QUIERE 

MÁS SUFRIMIENTO 

Para muchos partidos de derecha y 
ultraderecha de Europa y el mun- 
do, esta crisis humanitaria no está 
a la altura de los niveles de cruel- 
dad que estas fuerzas proponen e 
implementan en cada una de sus 
políticas. Quieren más sufrimiento 
humano. Por eso, más allá de sus 


diferencias internas, los partidos 
que concurrieron a Europa Viva 24 
tienen claros denominadores co- 
munes: el odio, la violencia, la dis- 
criminación y, 
fundamentalmente, la xenofobia. 
En un gesto típico de ese espectro 
político, eligen a un sujeto social 
para demonizar y hacerlo cargar 
con la culpa de todo lo malo que 
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sucede en el mundo. En el caso de 
Europa, son los inmigrantes. 
Entre el viernes 17 y el domingo 19 
de mayo tuvo lugar en Madrid, Es- 
paña, el encuentro Europa Viva 24, 
organizado por el partido de ultra- 
derecha Vox. La reunión fue una 
demostración de fuerza de la de- 
recha europea y mundial, con vis- 
tas a las elecciones del Parlamento 
Europeo, que se celebrarán entre 
el 6 y el 9 de junio. 

Asistieron la líder de Reagrupa- 
miento Nacional en Francia, Marine 
Le Pen; el ex primer ministro polaco, 
Mateusz Morawiecki; el líder con- 
servador del Partido Republicano 
chileno, José Antonio Kast; el minis- 
tro de Asuntos de la Diáspora de Is- 
rael, Amichai Chikii, y el titular del 
partido Chega de Portugal, André 
Ventura, entre otros dirigentes. 

La primera ministra italiana, Giorgia 
Meloni, y el primer ministro húnga- 
ro, Viktor Orban, no participaron en 
forma presencial, sino telemática, 
pese a que son dos de los más impor— 
tantes líderes de la ultraderecha 
mundial. El único presidente en ejer— 
cicio que sí estuvo de cuerpo presente 
fue el mandatario argentino, Javier 
Milei, que una vez más salió de la Ar- 
gentina para participar de campañas 
electorales para elecciones de otros 
países, reunirse con empresarios, y 
generar crisis diplomáticas. En este 
caso, con España. 


POR UNA UNIÓN EUROPEA 

MÁS CERRADA Y XENÓFOBA 
Además de las elecciones de la Eu- 
rocámara, las fuerzas de derecha y 
ultraderecha lanzaron fuertes crí- 
ticas a la Unión Europea (UE), a la 
que acusan de ser muy permisiva 
con los inmigrantes. La idea es 
“reorientar” el agrupamiento ha- 
cia posiciones todavía más xenófo- 
bas y excluyentes, en el marco de 
un discurso que reivindica a Europa 
como potencia imperial y colonial. 
“Queridos amigos españoles, los pa- 
triotas debemos ocupar Bruselas”, 
vociferó Orban a través de un men- 
saje en video. El mandatario húngaro 
consideró que las próximas eleccio- 
nes parlamentarias son “una gran 
batalla común” contra una Bruselas 
(capital administrativa de la UE) que 
está “desatando una migración ilegal 
masiva y envenenando a nuestros 
hijos con propaganda de género”. 
Sin salirse nunca del lenguaje bélico, 
Orban describió a los políticos y mi- 
litantes de Vox como “luchadores 
entregados que pueden ayudar a que 
Europa vuelva a ser grande”, citan 
do, una vez más, el muy utilizado 
eslogan de campaña del ex presi- 
dente y candidato a la presidencia 
estadounidense Donald Trump. 
“Debemos ocupar Bruselas”, agregó 
Orban, siempre castrense. 
“Estamos en vísperas de unas 
elecciones decisivas. Es hora de la 
movilización, de salir a la calle. Es 
hora de aumentar las apuestas, 
tenemos el deber de luchar hasta 
el último día”, dijo Meloni, en 
castellano, a través de un video. 
La premier de Italia, que al igual que 
Vox pertenece al grupo de Conser- 
vadores y Reformistas Europeos 
(ECR) en el Parlamento Europeo, 
habló poco después que Le Pen, cuya 


formación se integra en otra familia 
política en la Eurocámara, la de 
Identidad y Democracia (1D). 

La dirigente italiana consideró que 
Vox “será decisivo para cambiar 
tanto Madrid como Bruselas”, y se 
mostró dispuesta a trabajar en con- 
junto con el partido español “para 
ser capaces de cambiar la mayoría 
actual en el Parlamento Europeo”. 
Ni ella ni Le Pen se expresaron a fa- 
vor de la unidad entre las distintas 
facciones de extrema derecha en el 
Parlamento Europeo, algo que pa- 
rece improbable a pesar de que, si 
ocurriera, podrían convertirse en el 
segundo grupo en la Eurocámara, 
por detrás del Partido Popular Euro- 
peo (PPE), según las encuestas. 

En varias oportunidades, la ultra- 
derechista francesa acusó a Meloni 
de estar dispuesta a votar por una 
reelección de la presidenta de la 
Comisión Europea, Ursula von der 
Leyen, lo que no estaría en sintonía 
con la “reorientación de la UE”. 
“Vuestro partido, Vox, encarna el 
movimiento patriótico español 
con el que sé que puedo contar a 
nivel europeo para reactivar Euro- 
pa”, señaló Le Pen, que insistió en 
su deseo de trabajar con Vox. 
“Cuando estemos en el Parla- 
mento Europeo, será el momento 
de empezar a reorientar la UE, 
agregó Le Pen, al tiempo que cri- 
ticó la “marcha forzada a un ma- 
croestado europeo” que, a su 
entender, promueve Bruselas. 

La líder del Reagrupamiento Nacio- 
nal de Francia acusó a Von der Le- 
yen y sus aliados de querer una UE 
“subyugada en la uniformidad”. 
“Nosotros somos los defensores 
de Europa, y ellos son sus destruc- 
tores”, señaló la dirigente france- 
sa siguiendo la matriz discursiva 
predominante en el encuentro: la 
división, tajante, entre un “ellos” 
y un “nosotros”. 


Por su parte, el líder del partido de 
ultraderecha portugués Chega, 
André Ventura, insistió con el li- 
breto de rechazo a la “entrada 
masiva de inmigrantes islámicos y 
musulmanes” en el continente. 
“Europa es nuestra”, señaló. 


EL PALACIO Y LA CALLE 

Mientras en el Palacio Vistalegre 
se desarrollaron las actividades en 
el marco de la cumbre, la tradicio- 
nal diferencia entre palacio y calle 
se mostró de forma muy contun- 
dente. “Macroevento fascista”, y 
“La ultraderecha no es bienveni- 
da” fueron sólo algunas de las 
consignas que desplegaron miles 
de personas que se manifestaron 
contra el encuentro. 

Un amplio espectro de movi- 
mientos sociales, colectivos di- 
versos y organizaciones 
progresistas salieron a las calles 
a repudiar el odio, la violencia, la 
discriminación, la xenofobia, la 
misoginia y la homofobia, que 
fueron los denominadores co- 
munes de los discursos ofrecidos 
por los distintos representantes 
de las derechas y ultraderechas. 
Según informó Página 12, uno de 
los colectivos que se ha posicio- 
nado contra la escalada neofas- 
cista en Europa es La Plaza 
Madrid, que el sábado organizó 
una manifestación bajo el lema 
“La ultraderecha no es bienveni- 
da”. Este movimiento convocó, 
además, a través de las redes so- 
ciales, a luchar contra el retroceso 
en derechos sociales que supone 
el auge de los fascismos en todo 
el mundo, entre ellos los de la co- 
munidad LGTBI+ y las mujeres. 
“Europa Viva 24, la convención de 
Vox que busca unificar a las ultra- 
derechas de Europa y América”, 
tituló el sitio de noticias de la 
Corporación de Radio y Televisión 


A dd 
uz 


Española, más conocida como Ra- 
diotelevisión Española (RTVE). 

La nota del sitio español, publica- 
da antes de la finalización del 
evento y firmada por Alonso 
Hernández y Adrián Romero, des- 
taca la presencia del presidente 
argentino, y recuerda que es la 
tercera edición del encuentro, que 
también se realizó en 2021 y 2022. 
“Estos eventos son escaparates 
de autopromoción para la ultra- 
derecha, y por eso invitan a es- 
trellas del entorno ultra como 
Javier Milei”, comentó a RTVE el 
investigador de movimientos so- 
ciales y extrema derecha Miquel 
Ramos. “Hay que recordar que 
Vox no está en su mejor momen- 
to, y este evento les sirve para ex- 
hibir músculo y enseñar a sus 
aliados y votantes su fuerza”, 
agregó el analista. 

La nota del diario español hace 
mucho hincapié en no caer en el 
error de colocar a todos los partici- 
pantes dentro de un grupo ho- 
mogéneo y sin fisuras, porque 
existen grandes diferencias inter 
nas. “Por ejemplo, la posición del 
partido de Meloni y el de Orban no 
es la misma, teniendo en cuenta 
que el húngaro está casi al borde 
del autoritarismo y, en cambio, los 
partidos con más éxito en las ma- 
yores potencias europeas moderan 
su discurso de cara a Europa”, con- 
sideró el politólogo y profesor de 
teoría política en la Universidad 
Complutense de Madrid, Fernando 
Vallespín, en declaraciones a RTVE. 
“La ultraderecha está en un pun- 
to muy alto teniendo en cuenta 
la fortaleza que tienen en varios 
países de la Unión, lo que justa- 
mente alimenta la polarización”, 
agregó el académico, al tiempo 
que señaló que esa polarización 
política se ha convertido en cal- 
do de cultivo para su prolifera- 


ción de la derecha, con partidos 
como el ultraconservador Alter- 
nativa para Alemania (AfD), ocu- 
pando el segundo lugar en las 
encuestas de intención de voto 
en los comicios europeos. 

“El verdadero éxito de la extrema 
derecha en Europa es que los otros 
partidos, no sólo los conservado 
res o liberales, incluso los social- 
demócratas, empiezan a hablar 
como ellos y a desarrollar las polí- 
ticas que ellos aplicarían en mate- 
ria de inmigración”, indicó Ramos. 
“Europa ha vivido recientemente 
una pandemia, una guerra en 
Ucrania y la situación de Palesti- 
na, lo que ha sido aprovechado 
por la ultraderecha para incre- 
mentar la polarización de los ciu- 
dadanos mediante el uso de redes 
sociales o medios de comunica- 
ción propios”, advierte Ramos. 

El especialista considera que la ul- 
tra se desempeña muy bien en el 
“territorio TikTok”, y agrega que, 
tras un estudio exhaustivo del 
funcionamiento de sus algorit- 
mos, lograron politizar a los gru- 
pos más jóvenes. “La ultraderecha 
ha sabido muy bien cómo utilizar 
las redes, donde no existen filtros 
y se les permite difundir fake 
news o discursos de odio”, señaló 
Ramos, y remarcó que los líderes 
de las formaciones ultras suben 
videos de forma regular, y que en 
ellos no tanto comunican sus 
ideas sino que ofrecen “conteni- 
dos cebo” que enganchan al usua- 
rio y alteran las recomendaciones 
para mostrar más elementos de 
similares características. 

“Es una batalla cultural, y se ha 
logrado invertir mucho dinero 
para llegar a la mayor gente po- 
sible; ello les ha permitido in- 
fectar el debate público y 
provocar miedos que llevan a 
más votos”, sostuvo Ramos. 
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FÚTBOL E HISTORIA 


Pelusa eterna 


María Esther Ponce fue protagonista del mundial femenino no oficial que jugó Argentina en México en 1971, luego hecho 
película. Sus inicios, la aventura en el Azteca, el pronto retiro y el olvido: “Cuando volvimos al país no nos esperaba nadie”. 


Por Facundo Paredes 


—Si viene mi papá, decile que me 
fui a México a jugar a la pelota. 

En 1971, María Esther Ponce 
tenía 27 años, trabajaba en un ne- 
gocio mayorista de bijouterie y 
vivía sola en la Ciudad de Buenos 
Aires. En el barrio Alto Verde de la 
ciudad de Santa Fe, donde vivió 
muy poco tiempo antes de mudar- 
se a la capital federal con su fami- 
lia adoptiva, aprendió los prime- 
ros gajes del oficio de la pelota. 
“Soy hija de un ex jugador de fút- 
bol. Mi papá jugaba en la liga san- 
tafesina cuando era joven, le gus- 
taba mucho el deporte y me in- 
culcó todo lo que pudo”. Eso in- 
cluía también básquet, boxeo, au- 
tomovilismo y hasta natación: don 
Ponce era parte del equipo de Pe- 
dro Candiotti, El Tiburón del Quillá, 
campeón mundial de permanencia 
en aguas abiertas y quien unió a 
pura brazada los puertos de Rosa- 
rio y Buenos Aires. “Llevaba dos 
acompañantes, uno era mi padre”, 
recuerda orgullosa Pelusa Ponce. 

En el invierno del 71, ella y sus 
compañeras de equipo se entrena- 
ban en el predio que la UTA tenía 
en las afueras de la ciudad por- 
teña, donde un muchacho les dio 
un curso acelerado y básico de tác- 
tica y estrategia, y de preparación 
física. “Después volvimos al cen- 
tro, nos teníamos que poner una 
vacuna y nos mandaron a nuestras 
casas a saludar y despedirse de las 
familias, y traerse mudas de ropa 
para llevar”. Se iban a México a 
representar al país en un Mundial 
no reconocido por la Fifa. 

Antes de juntar sus pocas perte- 
nencias y meterlas en un bolsito, 
Pelusa se cruzó enfrente, donde 
vivía su vecina y amiga, para pe- 
dirle que le cuidara el perro y le 
avisara del viaje a su papá, quien 
dos o tres veces a la semana solía 
visitarla. “Mi amiga me contó que 


el ratito que me fui llegó mi papá y 
le contó. «Ojalá que vuelva», dice 
que le dijo”. Días antes tuvo que 
optar, a pedido de su patrón, entre 
mantener el laburo o subirse al 
avión: “Nilo pensé. Bah, no había 
mucho que pensar”. 


VIVA MÉXICO 

El pasado jueves, en el marco del 
Día Internacional del Fútbol Fe- 
menino, se presentó en el cine 
Monumental el film México 71, di- 
rigido por Carolina Gil Solari y Ca- 
rolina Fernández, y con la presen- 


cia de Pelusa Ponce, que viajó des- 
de Río Ceballos, Córdoba, donde 
reside hace unos 15 años. “Lo que 
estoy viviendo ahora no lo viví en 
su momento”, reconoce luego de 
dar entrevistas a distintos medios 
y de posar y sonreír para las fotos. 


GUSTAVO VILLORDO 


Esta mujer que ya pisa los 80 
arrancó jugando con papá, tíos y 
vecinos en la calle, y luego con 
otras mujeres, en potreros y 
campitos. “Nos preguntaban de 
qué club éramos; y no, no éra- 
mos de ninguno”. Es que el em- 
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presario que organizaba partidos 
de fútbol femenino inventaba 
equipos como parte del es- 
pectáculo: un día eran “Boca”, 
otro “River”, otro “Buenos Ai- 
res”, y así. 

Pelusa se enteró en ese año 71 
que había un cuadrangular en- 
tre dos equipos de Rosario y dos 
de Buenos Aires, y se anotó. 
“En mi casa dijeron dale, a vos 
que te gusta, anotate. Y como 
no tenía nada que perder fui y 
me pusieron en una cancha a 
jugar, no me dijeron dónde me 
tenía que parar, cómo tenía que 
patear la pelota. Fui a jugar con 
lo que sabía”, revela en la pelí- 
cula, y aclara ahora: “No sabía- 
mos usar botines. Yo después 
me compré los famosos Saca- 
chispas”, con los tapones in- 
crustados en la suela, toda una 
novedad en esa década. 

“Nosotras no jugábamos al 
fútbol, jugábamos a la pelota. 
Era un papi fútbol, cuatro o cin- 
co mujeres de cada lado que 
jugábamos en un terrenito con 
arcos de madera. Cuando llovía y 
después se secaba, te caías y te 
quedaban las rodillas como un 
mapa, todas marcadas, lastima- 
das”, admite la ex futbolista, 
que pasó de jugar en esas condi- 
ciones a hacerlo en el emblemá- 
tico e imponente estadio Azteca. 
“Ese viaje en avión para noso- 
tras era como si hoy te dijera que 
vamos en un cohete a la luna”, 
compara entre risas. “Nos en- 
terábamos que existían los avio- 
nes porque lo usaban artistas y 
actores, o por las películas”. 


CRÓNICAS DE VIAJE 

Pelusa no guarda recuerdos sólo en 
su memoria. Se trajo de aquella vez 
canilleras de compañeras, banderi- 
nes, y hasta un típico sombrero 
mexicano. Y un cuadernito que usó 
como especie de diario íntimo: 
“Apenas asomamos por la puerta 
del avión nos encontramos con 
fotógrafos y periodistas que nos 
marean a preguntas”, escribió en 
sus hojas. En otros fragmentos 
cuenta que en una escapada por la 
ciudad “la gente nos rodeó por 
autógrafos. A mí un muchacho me 
regaló su sombrero”, que es el que 
exhibe en el documental. 

Sobre el debut (con derrota) 
ante el seleccionado anfitrión, se 
leen en el diario quejas al referí. 
“Teníamos todas en contra: lle- 
gamos sin camisetas, sin botines, 
sin DT. Pero ni nos dimos cuenta 


« Envíos sin costo. 


“Teníamos todas en contra: llegamos sin camisetas, sin botines, sin DT. 
Pero ni nos dimos cuenta de todo eso. Ibamos a jugar, y le dimos para 
adelante como pudimos. No fuimos ni con miedo ni nada, fuimos a 
defender la camiseta, a ganar”, algo que luego consiguieron, “y punto”. 


de todo eso. Íbamos a jugar, y le 
dimos para adelante como pudi- 
mos. No fuimos ni con miedo ni 
nada, fuimos a ganar, a defender 
la camiseta”, que luego consi- 
guieron, “y punto”. 

“Yo me acuerdo muchas cosas, 
pero no de todos los partidos. Sí, 
tengo muchos recortes de diarios 
sobre los partidos. Yo guardé to- 
do”, dice. Luego vino la histórica 
goleada 4 a 1 ante Inglaterra, el 21 
de agosto, que muchos años des- 
pués sirvió de fecha en Argentina 
para celebrar el Día de la Futbolis- 
ta. Ponce escribió que en los si- 
guientes encuentros arrojaban ro- 


- Productos gastronómicos 


y congelados. 
+ Realizá tu pedido, 
te asesoramos. 


sas al público para tenerlos a fa- 
vor”, pero que no alcanzó ese apo- 
yo para las derrotas ante Dinamar- 
ca e Italia. “Esas chicas eran verda- 
deramente de la Selección, las me- 
jores de cada club. Tenían director 
técnico, psiquiatras, podólogos, no 
sé todo lo que tenían. Nosotros no 
teníamos camisetas”. 

Otro rival en cada partido fue la 
altura y la escasa preparación físi- 
ca para combatirla. “Era difícil 
respirar”, reconoce quien lució la 
13 en la espalda, y agrega: “Pero 
fue divertido. No podíamos creer 
que estábamos en México jugando 
a la pelota”. 


pescadería 


AMOR A LAS ARGENTINAS 

“Allá éramos reinas, idolas. 
Cuando volvimos no nos espe- 
raba nadie”, rememora con pe- 
sar Pelusa Ponce, que tras un 
mes lejos de casa, empezó a 
echar de menos sus pagos. “Ex- 
trañaba mi casa, Buenos Aires, 
mis amigos, más allá de que 
éramos tratadas como estre- 
llas” en México, acepta la mu- 
jer, que contrasta el cariño re- 
cibido en territorio azteca, con 
su llegada al aeropuerto por- 
teño: “Nadie se acercó a reci- 
birnos, salvo algunos parientes 
que se enteraron. A mí no me 


GUSTAVO VILLORDO 


esperó nadie, porque no sabían 
que volvía”. 

Pelusa Ponce jugó un puñado 
de partidos más después de 
aquel certamen olvidado hasta 
que Lucila Sandoval, ex jugado- 
ra, rescató esa historia y definió 
a sus protagonistas como Las 
Pioneras. “Después -dice- no 
me dediqué más al fútbol”. 

Sí, dejó un poema que retrata 
aquel momento inolvidable: “Yo 
que siempre bendecí lo que guar- 
dan los recuerdos | hoy tengo que 
bendecir volver a vivir un sueño | 
Hace tiempo, muchos años, no hace 
falta decir cuántos, | un puñado de 
muchachas fuimos nota de los dia- 
rios. | Ignorando el <«¿vio, vecina, 
estas chinitas modernas, | mos- 
trando mucho las piernas, corren 
tras de una pelota? | Pero sí, doña 
Porota, si hasta vergiienza me da, | 
el fútbol es de los hombres, ¿dónde 
vamos a parar?» | A ninguna de 
nosotras nos importó el qué dirán. | 
con un puñado de sueños y un bol- 
sito con la ropa, | nos subimos a un 
avión y a jugar a la pelota”. 


mareaalta.ros 
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MÁS DEL AJUSTE 


Ea formaci 
en riesgo 


La política de vaciamiento de la educación pública encarada por el gobierno de Milei también 
alcanza al Infod, instituto responsable de la capacitación profesional. La educadora Patricia Moscato 
afirma que de no revertirse estas medidas se afectará la calidad de la enseñanza. 


Por Marcela Isaías 


asta diciembre de 2023 
la formación docente 
era una política de Es- 
tado, que llegaba a ca- 
da educadora, educa- 
dor y escuela del país, a través de 
las acciones del Instituto Nacional 
de Formación Docente (Infod). 
Desde entonces los despidos y re- 
cortes en este campo fundamental 
para quienes enseñan y quienes 
aprenden son la novedad de todos 
los días. La educadora Patricia 
Moscato, especialista en forma- 


ción docente, alerta que de no re- 
vertirse esta situación “habrá un 
gran retroceso y cada provincia 
hará lo que pueda”. 

Moscato señala que desconocer 
la importancia del Infod significa 
dejar que la formación docente 
pase a depender “de las volunta- 
des políticas de las jurisdiccio- 
nes”. El presente para la forma- 
ción docente “no es un buen esce- 
nario si no se retoma el trabajo 
concertado, democrático, enten- 
diendo a la educación superior co- 
mo derecho y no como mer- 
cancía”, opina. 


La educadora advierte además 
sobre el impacto que estas medi- 
das tienen “en la calidad educa- 
tiva de los distintos niveles”. 
Patricia Moscato es profesora y 
licenciada en Ciencias de la Edu- 
cación, dicta clases en la 
maestría en formación docente 
de la Universidad Nacional 
Pedagógica (Unipe), es investiga- 
dora y educadora en el profeso- 
rado superior de la Facultad de 
Derecho de la Universidad Cató- 
lica Argentina (UCA). Fue subse- 
cretaria de Educación Superior en 
Santa Fe (2019 - 2023). 


Raco UNR 
O [Universidad 

Nacional de 

Rosario) 


a e 


pa , 


erza de ento 000 


Hace poco tiempo la Ctera de- 
nunció que desde que asumió Milei 
el Ejecutivo nacional son “70 las y 
los trabajadores del Infod que fue- 
ron cesanteados”. Además de soli- 
darizarse y alertar sobre este “va- 
ciamiento de la educación pública”, 
la central del magisterio resaltó que 
“sólo han dejado a 40 trabajadores y 
trabajadoras en sus cargos y con sus 
salarios congelados”. 

Desde la Ctera destacan que la 
medida no sólo afecta en lo labo- 
ral sino que además “interrumpe, 
de hecho, una política de forma- 
ción totalmente necesaria”, im- 


SEBASTIÁN GRANATA 


plica que se caiga una política pú- 
blica educativa esencial. Y recla- 
man que se reincorporen a las y 
los despedidos del Infod. 

Precisan que las personas despe- 
didas “son profesionales con amplia 
formación especializada y experien- 
cia en el instituto” y que el “vacia- 
miento del Infod” significa “el des- 
mantelamiento de las políticas edu- 
cativas de formación docente per- 
manente, en ejercicio y gratuita”. 

Consultada por el eslabón sobre el 
impacto de lo que denuncia la Ctera 
para la formación docente, Moscato 
considera que es fundamental que el 
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Infod retome su rumbo para “poder 
trabajar federalmente con las auto- 
ridades jurisdiccionales y éstas con 
las instituciones formadoras”. Que 
eso no pase tiene consecuencias para 
el sistema educativo, en particular 
para la calidad de la enseñanza. 

La educadora resalta la relevan- 
cia que tiene el Infod para cualquier 
docente en ejercicio o en forma- 
ción, cómo impacta en su trabajo 
diario su ausencia. “Para el docente 
era un organismo que abonaba a su 
desarrollo profesional y a la posi- 
bilidad de constituirse como un in- 
telectual transformativo de su 
práctica. ¿Lo puede hacer sin el In- 
fod? Sí, lo puede hacer pagando, 
por otro lado. Pero eso depende de 
su posibilidad (económica) y de su 
ubicación geográfica. No es lo mis- 
mo ser un docente en Rosario, con 
más acceso (a las ofertas de forma- 
ción) que vivir en una pequeña 
localidad donde el acceso no es tan 
fácil”, advierte sobre el carácter 
democrático y de igualdad de con- 
diciones que permitía el Infod. 

En la charla aparece el festival 
de cursos de capacitación docente 
de las instituciones privadas, ONG 
y asociaciones de todo tipo que ca- 
racterizó a los 90, Algo que —dice 
Moscato- sigue existiendo. El In- 
fod llegó como política pública a 
ofrecer oportunidades de forma- 
ción de calidad, en servicio, per- 
manente y gratuita. 


DOCENTE, SUJETO POLÍTICO 
Patricia Moscato destaca el valor 
de esta institución federal repa- 
sando su historia y líneas clave de 
trabajo que llegaron —desde que se 
creó hasta diciembre de 2023- a 
todo el país. 

La fundación del Infod está es- 
tablecida en la ley de educación 
nacional (26.206/2006), que enco- 
mienda la creación de este institu- 
to (artículo 76). Comienza a fun- 
cionar en 2007. “Más allá de la le- 
tra de ese artículo, el Infod fue un 
antes y un después en la forma- 
ción docente”, valora Moscato. 

La misión fundamental tiene 
que ver con planificar y ejecutar 
políticas de formación, en el siste- 
ma formador inicial y en el desa- 
rrollo profesional. Otra de las fun- 
ciones es la del fortalecimiento de 
las instituciones de formación do- 
cente, las relaciones con las es- 
cuelas y los niveles para los que 
forman, señala. 

Entre las acciones que se le 
asignan al Infod —en la visión de la 
educadora- y lo hacen más que 


“Para el docente era un organismo que abonaba a su desarrollo profesional 
y a la posibilidad de constituirse como un intelectual transformativo de 


su práctica. ¿ 


¡Lo puede hacer sin el Infod? Sí, lo puede hacer pagando. 


Eso pea de su posibilidad [económica] y de su ubicación geográfica” 


valioso está la de “promover polí- 
ticas nacionales y lineamientos 
básicos curriculares”. “Es decir el 
Infod organizaba -desde el 2007-, 
a través de una mesa federal, y de 
las comisiones que se armaban, 
distintas áreas que diagnosticaban 
y planificaban políticas de educa- 
ción superior, para que luego el 
Consejo Federal de Educación 
(reúne a todas y todos los minis- 
tros de Educación del país) pudiera 
aprobar las normativas que regu- 
lan la vida del sistema federal”. 

Para la profesora Moscato, el In- 
fod permitió un cambio de mirada 
significativo sobre cómo se piensa y 
se implementa la formación docen- 
te. “Ya no se trata de la política que 
baja una línea y la ejecuta” sino que 
se despliega según los requeri- 
mientos de cada contexto. “Había 
un nivel nacional —detalla- que 


proponía ciertas líneas, se trabaja- 
ban contextualizadas en las juris- 
dicciones y luego, siguiendo esta 
lógica, se contextualizaban en las 
instituciones formadoras. Y además 
se proveían recursos para esto”. 
Otra de las líneas de trabajo cla- 
ves del Infod -que rescata la edu- 
cadora- es la de la investigación: 
“Salvo en el período de Macri que 
fue diferente, hasta el 2023 se 
convocaba a los institutos a armar 
proyectos de investigación, entra- 
ban a concurso y se los financia- 
ba. Eso era una novedad absoluta 
que tiene que ver con el reconoci- 
miento y el desarrollo profesional, 
con entender al docente como un 
productor de conocimiento y un 
intelectual transformativo”. 
Entre las líneas más sobresa- 
lientes del Infod que menciona 
Moscato, también está la de las 


Suscribite a el eslabón desde 


cualquier lugar del mundo 


“políticas estudiantiles que fue 
una novedad”. “Esta línea va bien 
al corazón de la nueva gramática 
de los Institutos de Formación do- 
cente”, dice para recordar que va- 
rios años atrás se consideraba que 
los institutos infantilizaban a los 
estudiantes y tenían una estructu- 
ra bastante parecida a los niveles 
para los cuales formaban. “Pero 
eso cambió, se promovió la idea 
del estudiante como sujeto políti- 
co y a la educación superior como 
derecho”, expresa. 

En ese rescate de la labor del In- 
fod, la profesora de la Unipe tam- 
bién advierte el lugar de impor- 
tancia que tuvo este organismo en 
la pandemia, a través de “la red de 
nodos”, en la que “cada instituto 
tenía un sitio virtual donde subir 
materiales y hacer intercambios”. 

Uno de los programas más co- 


nocidos y desarrollados por el In- 
fod es el de Nuestra Escuela, de 
formación permanente o desarro- 
llo profesional para las y los pro- 
fesores en servicio. “El año pasa- 
do participaron más de un millón 
y medio de docentes en este pro- 
grama, gratuito y articulados con 
las jurisdicciones”, dice para di- 
mensionar el alcance de esta polí- 
tica de Estado. 

En esa nómina de líneas de tra- 
bajo, también cuenta el Programa 
45 Acciones de Formación Docen- 
te. Y también la política de distri- 
bución de libros. Moscato men- 
ciona la llegada de la Biblioteca 
Formando docentes, para todos 
los institutos. 

La colección a la que alude se 
implementó en 2023. Son más 
de 200 mil libros que llegaron a 
los institutos de educación su- 
perior, públicos y privados, de 
todo el país. Comprende 42 títu- 
los de 17 editoriales diferentes. 
Los textos fueron a propuesta de 
las propias instituciones, una 
selección federal. 

El vaciamiento del Infod por 
parte del Estado nacional significa 
una pérdida inconmensurable para 
la formación docente, tanto para 
quienes aspiran a ejercer este ofi- 
cio como quienes ya lo ejercen. 
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ENREDANDO | BUENAS PRÁCTICAS 


Cultura refinada 


Fundado por tres cooperativas de trabajadores, Refi Comunidad captó la esencia del barrio obrero 
y no sólo ofrece espectáculos artísticos, sino que también brinda capacitaciones en oficios. 


Por Eli Soldano 


as chimeneas fueron 

reemplazadas por me- 

gatorres que miran ha- 

cia el río Paraná. Donde 

supo haber una estación 
del ferrocarril, ahora se alza uno 
de los shoppings más importan- 
tes de Rosario. La principal refe- 
rencia de la zona ya no es la fá- 
brica de azúcar, sino el conjunto 
de comercios, empresas y oficinas 
asentadas en lo que se conoce co- 
mo Puerto Norte. Pero a pesar de 
los cambios estructurales, Refi- 
nería, aquel barrio fundado por 
obreros, mantiene su esencia in- 
tacta: aquí se sigue apostando al 
trabajo, y la novedad es el laburo 
cultural y cooperativo. 

A mediados del año pasado 
abrió sus puertas Refi Comuni- 
dad, un centro cultural ubicado 
en Vélez Sarsfield 641, donde 
históricamente funcionó la es- 
cuela técnica N* 10. Creado por 
tres cooperativas de Rosario, la 
propuesta le dio movimiento 
artístico y social al barrio, pero 
también, y fiel al lugar donde 
está emplazado, fue gestando 
una transformación laboral al 
ofrecer diferentes talleres y ca- 
pacitaciones en oficios. 

“La movida acá era un shop- 
ping a unas cuadras y taxis que 
van y vienen, no había mucho 
movimiento, y menos cultural”, 
contó un joven que transita a 
diario las calles de Refinería. 
Quizás porque el espacio les de- 
volvió el movimiento a las vere- 
das o porque se reconocen en 
las personas que día a día traba- 
jan para que Refi siga en pie, los 
vecinos de la zona recibieron a 
este centro artístico con los 
brazos abiertos. 

Conscientes de los desafíos que 
implicaba ser un centro cultural 
que funciona en un barrio, los 
impulsores de Refi Comunidad se 
plantearon el objetivo de descen- 
tralizar la cultura para que un 
vecino de la zona norte de Rosa- 
rio pueda acceder a las mismas 
propuestas que alguien que vive 
en el centro. 


LOS INICIOS 

La pandemia empezaba a ser co- 
sa del pasado cuando las coope- 
rativas Cronopios, especializada 
en técnicas de espectáculos, co- 
mo sonido e iluminación; El Me- 
junje, abocada a la gastronomía; 
y El Nudo, con foco en la cons- 
trucción, se unieron para formar 
Refi Comunidad. 

“Como todo proyecto coope- 
rativo, nunca tenemos fecha de 
nacimiento. En julio del año pa- 
sado hicimos una fiesta que fue 
como la inauguración”, contó el 
integrante de Cronopios Jorge 
Ojeda, y detalló: “Nuestra coo- 
perativa fue el motor de esto, 
pero más que nada porque está 
muy relacionada a la cultura. Lo 
primero que hicimos fue mudar 
nuestro depósito a este espacio, 
y poco después empezamos a 
gestar el proyecto del centro 


cultural. Ahí es donde se unió El 
Nudo, que hizo el reciclaje de 
este inmueble que estaba aban- 
donado y al mismo tiempo El 
Mejunje empezó a construir el 
bar, que es Refi Café, y también 
se encarga de la gastronomía en 
los eventos”. 

“Los recursos salieron de los 
excedentes de Cronopios, El Nu- 
do y El Mejunje, no hubo fondos 
estatales ni de afuera. Refi to- 
davía no es una cooperativa por 
sí sola, pero es un espacio clara- 
mente cooperativo, todos los 
que estamos acá somos socios y 
empezamos a gestar esto como 
un centro cultural, no como un 
lugar de eventos. Queremos for- 
talecer la escena local en todas 
las artes, acá se hace teatro, 
música, circo, capacitaciones y 
talleres de diversas cosas. 
Apuntamos a que haya una edu- 
cación artística y de oficios téc- 
nicos”, agregó Ojeda. 

Por su parte, el también inte- 
grante de Cronopios Juan Cruz 
Chanquia, recordó: “Nosotros nos 
desarrollamos en el ámbito de la 
cultura y a veces, sobre todo cuan- 
do no teníamos tanto trabajo, 
surgía la idea de producir nuestro 
propio laburo. Esa iniciativa siem- 
pre estaba dando vueltas y este 
espacio nos permitió concretarla”. 


UN ESPACIO EN CONSTRUCCIÓN 

Refi se fue insertando en la esce- 
na cultural rosarina de a poco: si 
bien este espacio abrió sus puer- 


tas a mediados del año pasado, 
recién en los últimos meses tu- 
vieron una habilitación munici- 
pal que les permitió ampliar su 
agenda de actividades. Al respec- 
to, Ojeda detalló: “No es sencillo 
conseguir estas autorizaciones. 
Estuvimos laburando con algu- 
nos permisos culturales, que no 
se pueden pedir todos los días, 
entonces no podíamos tener una 
programación tan seguida”. 

Así como es difícil de precisar 
la fecha de nacimiento de Refi, 
también es complejo determinar 
cuántas personas trabajan en es- 
te espacio. El centro cultural no 
tiene empleados propios, pero 
todos los integrantes de las coo- 
perativas que lo formaron pres- 
tan servicios en él. “Se sumaron 
un par de personas que tienen 
que ver con comunicación, pro- 
gramación y limpieza, pero el 
resto somos todos de las coope- 
rativas”, comentó Ojeda. 

La integrante de la cooperativa 
El Mejunje, Caren Carlini, que se 
encarga del servicio gastronómico 
y de la barra, apuntó que, si bien el 
centro cultural es cada vez más 
autosustentable, aún requiere del 
apoyo económico de sus fundado- 
ras. “Como necesitamos sostener 
este lugar con el trabajo de afuera, 
vamos pensando quién se queda 
en Refi y quién va a hacer las acti- 
vidades propias de las cooperati- 
vas”, mencionó. 

Sobre la búsqueda de ayuda es- 
tatal, Ojeda aclaró: “Los apoyos 
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tuvieron más que ver con los trá- 
mites para la habilitación, pero 
nada de guita. Los lugares en 
donde podríamos pedir, como el 
Fondo Nacional de las Artes o el 
Instituto Nacional de Asociati- 
vismo y Economía Social (Inaes), 
están raros o recortados. Ni si- 
quiera lo intentamos, porque 
pensamos que éste no es el mo- 
mento. También queremos espe- 
rar a ver cómo se mueve la in- 
dustria cultural, que está bastan- 
te difícil”. 


HACER DEL ARTE UN TRABAJO 
“En este contexto Refi es un lugar 
de resistencia. Tenemos el deseo 
de generar cosas culturales que 
contengan nuestro trabajo”, 
señaló Carlini, a lo que Chanquia 
añadió la importancia de propor- 
cionarles a los artistas un espacio 
con “buenas condiciones”. 

En sus diez meses de activida- 
des, Refi ofreció ciclos de teatro y 
de cine, música en vivo, es- 
pectáculos de circo, e incluso abrió 
sus puertas para eventos institu- 
cionales, sobre todo a los relacio- 
nados con otras cooperativas o es- 
tablecimientos del barrio. 

“Acá nadie quiere hacerse rico 
con lo que hace, sino que quere- 
mos que todo el mundo cobre lo 
mejor que pueda por su trabajo. 
Esto también tiene una labor so- 
cial. Tenemos que bajar un poco 
los precios para que la gente ten- 
ga acceso a la cultura gratis o de 
una forma muy barata. Estamos 


pensando en tener sponsors para 
abaratar las entradas, no para 
ganar más plata. La gente no 
puede pagar un ticket a 7 mil pe- 
sos, por eso queremos intentar 
conseguir algo para bajarlos a 4 
mil y que así venga más gente y 
se apropie del espacio. Pero por 
otro lado se hace difícil estando 
en un barrio de laburantes, don- 
de las familias tienen cada vez 
menos guita”, dijo Ojeda. 

Fiel a su carácter cooperativo, 
la agenda de espectáculos de Refi 
es discutida por todos los socios. 
Sobre la conformación de la gri- 
lla, los impulsores del centro 
cultural indicaron: “Hay cosas 
que no haríamos nunca, pero 
también tenemos una progra- 
mación propia, es decir que nos 
encargamos de buscar lo que 
queremos, y en muchos casos 
accedemos a pedidos. La línea es 
la apertura. Esto no es una sala 
de espectáculos, porque si no, 
nos dedicaríamos a ver quién 
vende entradas. Pero no pone- 
mos el foco en eso, sino en lo 
que nos gusta, en lo que está 
bueno y en lo que hay que pro- 
bar. El saldo también es muy po- 
sitivo con los artistas que vie- 
nen, se va armando un circuito”. 

Pese a tener muy en claro el ob- 
jetivo de Refi, reconocieron que 
muchas personas se acercan al lu- 
gar con una mirada comercial y 
solicitan que les alquilen la sala 
para llevar adelante determinados 
espectáculos. “Nosotros no somos 
eso. Este es un lugar pensado para 
que se genere trabajo. Cuanta más 
gente haya trabajando, mejor. Es 
necesario que el público pueda en- 
tenderlo y venir”, destacó Ojeda. 


UN LUGAR DE LABURANTES 

Refi Comunidad funciona en el 
mismo edificio donde años atrás 
supo estar una escuela. A pesar de 
que el inmueble estuvo varios 
años abandonado, cuando los tra- 
bajadores de El Nudo lo pusieron 
en valor mantuvieron su estética. 
La distribución de ambientes ter- 
minó jugando a favor del centro 
cultural, que encontró instalacio- 
nes propicias para brindar talleres 
y capacitaciones en oficios. 

La cooperativa Cronopios lleva 
adelante talleres gratuitos de ilu- 
minación y sonido. Esta propuesta 
tuvo gran impacto dentro del ba- 
rrio, ya que a las capacitaciones 
asisten, por ejemplo, el sonidista 
de la iglesia que está a una cuadra 
de Refi, un vecino que es ingeniero 
electrónico y se interesa por el te- 
ma o una joven que es actriz y de- 
sea incorporar cuestiones técnicas 
asu trabajo. 
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“Hacemos cursos muy cortos 
para que la gente salga a trabajar. 
Queremos tipos que puedan de- 
fenderse para laburar y este espa- 
cio les permite sumar experien- 
cia. Hay pibes que ya están empe- 
zando a trabajar en la cooperativa 
como auxiliares”, explicaron Oje- 
da y Chanquia. 

Pero además de los cursos que 
da Cronopios, también se brindan 
capacitaciones de narrativa, foto- 
grafía analógica o música, entre 
otras. A diferencia de las anterio- 
res, estas propuestas son pagas y 
son los profesores quienes ponen 
los precios. 


AQUÍ TAMBIÉN SE COME RICO 
Por las características de sus insta- 
laciones, Refi no sólo tiene versati- 
lidad para adaptar la posición del 
escenario y de las sillas según lo re- 
quiera cada espectáculo, sino que 
también pudo montar un café que 
es administrado por la cooperativa 
El Mejunje. Además, tiene un servi- 
cio gastronómico y una barra que 
funcionan durante los espectáculos. 
“Refi Café, que es lo que más 
armado está, es un café de espe- 
cialidad con una línea y estética 
propia, que sirve desayunos y me- 
riendas. Todo lo que se ofrece, 
desde la medialuna hasta el pan de 


masa madre, es de producción 
propia, lo hace la cooperativa El 
Mejunje en los centros de día”, 
contó Carlini. 


Y, con respecto a la barra, de- 
talló: “Cuando se empezaron a 
hacer los espectáculos pusimos 
una barra y vendíamos bebidas 


Estamos trabajando en más de 
1,000 cuadras en 45 barrios. 


COMUNIDAD REF 


nada más. Pero vimos que la gente 
necesitaba comer, entonces mon- 
tamos una cocina. Para estos 
eventos tenemos una propuesta 


gastronómica para todo público, 
con precios intermedios”. 


PANTALLAZO CULTURAL 
Sobre el presente cultural que atra- 
viesa Rosario, Ojeda observó: “Hay 
varias cosas que fueron graves. Una 
fue la de plegar la nocturnidad con 
la cultura, esto de ir a ver una ban- 
da pero que después también se 
ofrezca una propuesta para bailar. 
Por otro lado, al haber tanta oferta 
gratuita, la gente se desacostumbró 
a pagar entrada, entonces tienen 
que ser baratas. Por último, hay un 
montón de lugares gastronómicos 
que ofrecen espectáculos sin cargo. 
La gente va a comer, pero de paso 
hay de regalo una banda. La cultura 
en Rosario ha caído bastante, si 
querés hacer un espectáculo no sé 
si tenés muchos espacios”. 

Y Chanquia añadió: “Apuntamos 
a que, si la gente va a consumir 
cultura, lo haga valorándolo. Lo 
más valioso es poner el foco en los 
artistas y en el público, que es por 
quienes estamos haciendo esto”. 

“No queremos que esto sea un 
boliche, sino un centro cultural. 
Nuestros objetivos son que todo el 
barrio se cope, y que tengamos 
llenos los talleres, con muchas 
propuestas, eso sería maravillo- 
so”, concluyó Carlini. 


página 14 | sábado 25 de mayo de 2024 


sociedad | el eslabón 


OPINIÓN 


Un lugar en el tiempo 


Por Mariano Paulón 


n los años noventa, 
Marc Augé, antropólogo 
francés, definió a los 
aeropuertos, los shop- 
pings, las estaciones de 
subtes o colectivos, los super 
mercados como no lugares. Des- 
cribió a éstos últimos como sitios 
en los que hay “ausencia de per- 
manencia, del reposo que reside 
en los lugares, ausencia de re- 
cuerdos, y por tanto de evocación 
hacia ellos, de poderlos narrar, 
rozando la no existencia”. Fue un 
tiempo signado por la discusión 
acerca de la postmodernidad, a la 
que este autor denominó sobre- 
modernidad en clara alusión a los 
excesos que la misma provoca. 
Bombardeo de información, de 
consumos, de imágenes. Faltarían 
entre diez y quince años para el 
surgimiento de los celulares, pri- 
mero como teléfonos y luego co- 
mo potentes computadoras co- 
nectadas permanentemente a la 
red, y el crecimiento exponencial 
de la información en formatos de 
los más diversos y de manera si- 
multánea según parámetros esta- 
blecidos por las grandes empre- 
sas del sector informático. Los al- 
goritmos, la selección de algunos 
contenidos sobre otros, no es Ca- 
prichosa, sino que es parte de una 
estrategia que apunta a la frus- 
tración de las relaciones humanas 
para sublimar de ese modo el 
consumo como forma de realiza- 
ción del ser humano. Quienes 
fuimos alfabetizados a través de 
los libros, sabemos que los tiem- 
pos pueden ser variados, que hay 
cosas que llevan más tiempo que 
otras. Que la imaginación se ejer- 
cita, y que los tiempos que nos 
impone la era digital llevan ine- 
xorablemente al estrés. Esta so- 
ciedad de datos nos impone una 
dinámica vertiginosa que se sos- 
tiene en algunos preceptos bási- 
cos que no son casuales. La reali- 
zación sólo proviene de la mano 
de la ultraespecialización o de la 
autoexplotación. El conocimiento 
se fracciona, se fractura y se aísla, 
y cuanto más sabemos sobre una 
partícula, menos entendemos el 
contexto. Cuanto más emprende- 
dores nos volvemos menos senti- 
do adquieren nuestros derechos 


laborales. Cuanto más nos estre- 


samos tratando de entender si las 
noticias que vemos son verdade- 
ras y cuanto más nos bombar- 
dean con artículos que sólo acor- 
tan los tiempos para las tareas 
domésticas, más gastamos ese 
tiempo en generar ingresos para 
seguir comprando. 

¿Qué compramos? La diferencia 
entre una identidad y un look es 
sencilla. En la primera hay una 
construcción subjetiva, grupal, 
que implica un accionar, una con- 
ducta, un modo de ser. El look en 
cambio implica una vestimenta, 
un maquillaje, ir a determinado 
lugar y asumir determinada pose. 
Un heavy argentino de los 80 usa- 
ba campera de cuero con tachas, 
pero además asumía una actitud 
de hostilidad hacia la sociedad, de 
agresividad hacia la policía, toma- 
ba vino barato, maltrataba a los 
hippies. Podemos coincidir o no 
con esa cosmovisión, pero había 
un modo de vida inscripto en su 
cuerpo. Así también los rolingas, 
los punkitos, los hippies, tenían 
modos particulares de la existen- 
cia. Sin entrar en polémicas mo- 
ralistas acerca de si es mejor o 
peor ser de determinadas mane- 


ras, el look es un modo menos 
comprometido, más volátil, no 
excluyente de otros modos: hoy se 
puede ser gótico a la noche y una 
persona formal durante el día. 
¿Qué fue lo que cambió? Cam- 
biaron los modos de subjetivación. 
Los grandes relatos de la moder- 
nidad, las cosmovisiones estalla- 
ron en mil pedazos, las verdades, 
los determinismos como la revo- 
lución y el hombre nuevo queda- 
ron en el olvido, o sólo persisten 
en el discurso de personas que no 
están dispuestas a resignar ningu- 
no de sus pequeños privilegios de 
clases para llevarlas adelante. 
Sostenemos los retazos de esa 
modernidad en una retórica que 
intenta a cada paso reconstruir al- 
go sólido de lo que sostenerse. 
Hoy construir un cuerpo hegemó- 
nico es la prioridad, cumplir con 
los parámetros de belleza vigentes 
es el objetivo, porque vende. Pági- 
nas como Only fans, o las mismas 
redes sociales se convirtieron en 
una oferta permanente de conte- 
nidos, y lejos estoy de ponerme en 
juez de lo que sucede. Otro de los 
objetivos recurrentes es conocer el 
mundo. Pero ¿qué mundo se quie- 
re conocer?, ¿el real?, ¿con pobla- 


ciones empobrecidas, epidemias 
evitables, narco y guerras inter- 
minables?, ¿o se trata de conocer 
paisajes en esa escena recurrente 
de sonreír sólo para la selfie? Lo 
interesante de estas situaciones es 
que todos nos damos cuenta que 
son impostadas, que se viven co- 
mo si sucedieran. 

No estoy en contra de la tecno- 
logía, es más, me parece que a lo 
largo del proceso de digitalización 
de la sociedad se dieron procesos 
más que interesantes. Pero no 
puedo confiar en quienes manejan 
sus hilos, porque ya han dado 
muestra suficiente de que ha sido 
utilizada para la manipulación, 
para el engaño, para inocular en 
poblaciones enteras el odio, dina- 
mitar las relaciones sociales cons- 
truidas por la modernidad, 
orientándolos indefectiblemente a 
la producción y el consumo, como 
fin en sí mismo. Boaventura en los 
noventa escribía acerca de cómo 
nos robaron los sustantivos, y sólo 
nos dejaron adjetivar los concep- 
tos de ese momento histórico, y 
pasamos de hablar de revolución a 
caracterizar a la democracia como 
participativa, o directa, o inclusi- 
va. Quizás es un buen momento 


para insertar nuevos sustantivos 
en nuestras prácticas sociales, 
quizás es momento de intentar 
nuevas acciones que nos permitan 
volver a tener conciencia corporal 
de lo que sucede alrededor. La 
compulsión al consumo y al juego, 
la adicción a drogas, legales e ile- 
gales, que no es más que consumo 
problemático de sustancias en 
contextos de ansiedad y frustra- 
ción permanentes, tiene más que 
ver con la falta de magia que hay 
en nuestras vidas que con que nos 
vaya bien o mal económicamente. 
No sale gente sonriente de los 
guetos donde los ricos tienen casas 
inteligentes en las que la poesía es 
un bien de consumo. 

Los no lugares que planteaba 
Augé eran edificios, o vehículos 
de transporte públicos, lugares 
donde no se es. La subjetividad 
que nos propone el nuevo orden 
mundial, que no es más que los 
ricos del mundo llevando adelan- 
te una estrategia de justificar la 
apropiación aberrante de las ri- 
quezas, y del imaginario social, 
sólo tiene sentido si nos sentimos 
pobres, si creemos que está bueno 
vivir así. Lo que nos proponen es 
el no lugar existencial, que nues- 
tro deseo final se encuentre muy 
lejos de nuestra posibilidades, y 
que percibamos siempre nuestra 
vida como algo sustitutivo de eso, 
que nos quede siempre la sensa- 
ción de que nunca vamos a alcan- 
zar la tierra prometida. 

El deseo es soberano, y se co- 
necta con cosas posibles si forma- 
teamos nuestra cabeza desde el 
afecto como fin y no como medio y 
si cada instante de nuestra vida es 
vivido con intensidad, permitién- 
donos sentir todo, desde la alegría 
inconmensurable a la tristeza más 
profunda. Nuestra peor enferme- 
dad, nuestra más nefasta pande- 
mia es la incapacidad que tenemos 
de mostrarnos como seres rotos y 
contradictorios. El lugar existen- 
cial no lo habita un perfil, lo vive 
una persona de verdad que tiene 
que enfrentar paradojas afuera y 
adentro, que es capaz de amar, que 
no necesita tanto para vivir bien, y 
que por sobre todas las cosas es 
consciente de que el tiempo es una 
variable mucho más importante 
que la guita ya que su vida tiene 
fecha de caducidad. 
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LECTURAS DE OTOÑO 


Por Juan Blanco 


m  Yquélevaa decir? ¿Que 
le apreté un granito? 
¿Que le arañé el cuello? 
¿Que la tiré al piso? To- 
davía estoy en la cama, 
escondido bajo la frazada. 
Habrán sido las siete y cuarto 
cuando mamá abrió la puerta de 
la pieza como si se tratara de un 
allanamiento policial. 

—¿Vos no tenés nada que hacer? 

No sé para qué pregunta, si sabe 
que no. 

—Si no tenés nada que hacer — 
dijo—, te levantás igual. —Dio 
tres tirones a la correa y la persia- 
na hizo tope. 

—¿Me querés decir qué carajo 
pasó con Tamara? —Ahora es- 
taba tirando la ropa desparra- 
mada sobre una silla—. ¿Qué 
hiciste, Patricio? 

Mientras levantaba la pila de 
ropa, dijo que Tamara vendría al 
mediodía para hablar con ella, 
que más vale que yo bla, bla, bla. 
Al rato, desde la cocina, gritó le- 
vantate, haceme el favor, pegó un 
portazo y se fue a trabajar. 

No sé qué tanto tiene que venir 
a hablar, esa. Pero mejor vayamos 
despacio, que recién me despierto 
y todavía estoy medio opa. Más 
Opa que de costumbre. Primero lo 
primero: vestirse y poner la pava. 
Vamos por partes, dijo Jack. Se- 
gundo lo segundo: hacer pis y 
buscar el frasco de azúcar. Mamá 
vive escondiéndomelo. Última- 
mente lo mete en el techo del 
aparador, bien atrás. Veinte años 
y tengo que andar robando azúcar 
en mi propia casa. 


Me parece que hoy va a ser un 
día anormal. Es espantoso el frío 
que hace. Un día normal, me le- 
vanto temprano, preparo el equipo 
de mate y saco el sillón a la vereda. 
Me paso toda la mañana y toda la 
tarde ahí. Por suerte, esta calle es 
una pasarela inagotable. Siempre 
alguien va, siempre alguien viene. 
O Francescutti, o el que vende 
plantines, o los cobradores, el so- 
dero, el cartero, Tamara... Hasta 
ayer, por lo menos, pasaba Tama- 
ra. ¿Y si no viene más? ¿Si se enoja 
en serio y no viene nunca más? 
Ahí te quiero ver, Patricio. 

Ni loco saco el sillón a la vere- 
da. ¿Para qué? No tengo ganas de 
ver el desfile de cobradores y 
vendedores; mejor prendo el te- 
levisor y pongo una buena nove- 
la. Los cobradores no tanto, pero 
los vendedores ambulantes me 
caen bien. Todos menos uno: el 
tuerto que vende plantines. No 
ve de acá a la esquina, el cha- 
queño ese. Si pasa cuando mamá 
no está, lo hecho. Qué plantín ni 
qué plantín, la cosa no está para 
plantín acá. Mamá, en cambio, lo 
festeja. Le da agua fresca, le 
compra flores. El tuerto viene 
siempre con la misma cantinela: 
que la novia embarazada, que 
está haciendo una piecita... La 
vez pasada le pedí a mamá que 
comprara dos petunias para re- 
galarle a Tamara y me dijo que 


las comprara yo. No sé con qué 
plata, si mi pensión la maneja 
ella. Vos comprá, que yo después 
pago, dijo. Al final, Tamara se 
quedó sin regalo. 

¿Ya son las diez? Ahí anda Fran- 
cescutti, es un relojito: pasa a las 
diez y a la una. Va de la casa al club 
y del club a la casa. 

— ¡Nene! ¡¿Dónde vamos a pa- 
rar?! —grita Francescutti. 

Y yo le contesto con un sapucai. 
Ese es nuestro ritual. 

A Francescutti lo conozco de to- 
da la vida. Esta jodita del sapucai 
empezó hace mucho, en las peñas 
de Machuca. Qué lindas eran esas 
peñas. Yo iba siempre. O con 
mamá o con el tío, que le gusta el 
vino más que el chamamé, y vie- 
ran cómo le gusta el chamamé. 

—Nadie sabe cómo es su sapucai, 
hasta que lo grita —decía Machuca. 

Machuca toca el acordeón y ha- 
bla con todos. Él me enseñó a gri- 
tar sapucai. Es una mezcla de canto 
y alarido, decía Machuca, un grito 
limpio. Yo me rompía la garganta 
peña tras peña, pero no había ca- 
so. Mamá se enojaba mucho, para 
qué le enseñan esas cosas que no sir- 
ven para nada. Ahí va queriendo, 
decía Machuca, sacalo del fondo de 
las tripas, decía. 

Una noche, Francescutti, como 
siempre, me gritó ¡Nene! y yo le 
largué un sapucai. No sé, me salió 
eso. A lo mejor fue el taquito de 
ginebra que me hicieron tomar o 
qué sé yo, pero me resonó aden- 
tro. Hubo un silencio. Todos se 
dieron vuelta para ver quién había 
sido. Alguien dijo ¡Patricio viejo, 
nomás! Y enseguida empezaron a 
tocar, a cantar. Me acuerdo como 


si fuese ayer. Al rato, vino Machu- 
ca y me acarició la cabeza (esa 
costumbre que tiene la gente de 
acariciarme la cabeza). Bravo, ne- 
ne, me dijo. Desde ese día, cada 
vez que pasa Francescutti, yo le ti- 
ro un sapucai. 


¡Uf! Me perdí otra vez, no sé 
cuántas cucharadas de azúcar 
puse. Qué cabecita, Patricio. Y 
digo yo, ¿por qué no viene a ha- 
blar conmigo?, ¿qué tiene que 
ver mamá? 

Tamara vive a dos cuadras de mi 
casa. Antes, ni nos saludábamos. 
Yo la veía ir y venir, abrazando las 
carpetitas contra el pecho, siem- 
pre tan coqueta. Una vez le pre- 
gunté adónde iba y ella me contó 
que estudiaba nutrición. Así nos 
hicimos amigos. Ahora, cada vez 
que pasa se queda un rato a char- 
lar. Nomás verla doblar la esquina, 
ya me cambia el humor. 

Tamara camina con pasos blan- 
dos, como si en vez de pisar bal- 
dosas, pisara arena. Como si sus 
huesos fuesen de otro material, un 
material flexible, que no se atro- 
fia. Manguera, gomaespuma... 
Ella dice que mi mate tiene más 
azúcar que una coca cola. 

—Para amarga, está la vida —di- 
go yo. 

Ayer, antes de que pasara lo que 
pasó, Tamara me estaba contando 
un sueño. Qué manera de reírme, 
¿cómo hace para soñar esas co- 
sas? Yo no puedo. Siempre sueño 
lo mismo. Tengo un sueño... ¿có- 
mo se dice cuando un sueño se 
repite? Es así: estoy en la hamaca 
de la plazoleta, es de día, pero se 
siente como si fuera de noche. La 


hamaca se impulsa sola. Yo no 
hago nada. Nomás me agarro de 
las cadenas mientras la hamaca 
sube, baja y vuelve a subir. Cada 
vez más alto, cada vez más fuerte. 
Entonces, en una de las subidas, 
la hamaca se queda clavada en el 
aire: ¡tac! Se congela. Las cadenas 
rígidas como dos varillas de hie- 
rro. Me ataca el vértigo y los bra- 
zos no me responden. Para col- 
mo, abajo, la gente que pasa ni 
me registra. Incluso mamá. Sí, en 
un momento aparece mamá y ahí 
la cosa empeora. Yo no quiero que 
me vea porque se va a enojar, pe- 
ro si no me ayuda ella, quién. 
Mamá se ríe como se ríe cuando 
está sola, pensando vaya a saber 
qué cosas. Me ve, pero se hace la 
distraída y sigue caminando. Yo 
estoy a punto de venirme a pique. 

Nunca se lo conté a Tamara, me 
da vergúenza. Va a pensar que es 
una chiquilinada. Ayer, ella me 
estaba contando un sueño, cuan- 
do de pronto descubrí la mon- 
tañita bordó en la parte de atrás 
de su cuello. Primero pensé que 
era un bicho. 

—¿Qué mirás? —preguntó Ta- 
mara—. ¿Qué pasa? 

Debo decir una cosa, dos cosas: 
tengo mala motricidad fina y me 
gusta reventar granos. Me explico 
mejor. Si algo no le faltó a mi vi- 
da, eso fueron sesiones de kine- 
siología. Una hora y media, tres 
veces por semana, durante años, 
estimulando mis miembros bo- 
bos, atrofiados. O muy tensos o 
muy flojos, nunca justos. Y aun- 
que los informes anuales reboza- 
ban de optimismo, yo, grandes 
avances, no vi. 


Respecto a reventar granos, la 
clave está en reventar. Tengo la 
manía incontrolable de apretar 
con los dedos toda clase de bolli- 
to. Cuando encuentro algo chi- 
quito y relleno, no puedo evitar 
la tentación de pellizcar. Mamá 
se la pasa trayendo paneles de la 
verdulería y yo puedo estar horas 
enteras estallando con las uñas, 
una por una, todas esas burbujas 
de nylon. 

—Un granito —dije yo—, tenés 
un granito. 

Le prometí que no se lo iba a to- 
car. Le juré por María Auxiliadora 
que sólo quería mirar: ver si tenía 
infección. Ella inclinó la cabeza, 
ofreciéndome una vista privilegia- 
da. Alrededor del grano había pe- 
cas, lunares, unos finísimos pelos 
amarillos. Apoyé una mano en su 
hombro. Después, muy despacio, 
como quien va a atrapar una mos- 
ca, acerqué la otra. 

—Patricio, no se te ocu... 

El manotazo fue, lógicamente, 
impreciso. Mis uñas torpes cho- 
caron contra su cuello, el mate se 
cayó al piso y nosotros también. 
Cuando estoy nervioso, mi mo- 
tricidad mala empeora y eso, si 
hay mujeres cerca, a veces resul- 
ta problemático. Me agarré de 
donde pude. Toqué algo blando 
bajo su pullover gris. Blando y 
rellenito. Me costó soltar. Des- 
pués fue confuso, ella me levantó 
y me tiró en el sillón. Estaba muy 
enojada. Hasta se fue sin saludar, 
frotándose el cuello y con el pelo 
todo revuelto. 


De eso viene a hablar. ¡Aj!, es- 
te mate está asqueroso, puro 
azúcar. ¿Lo renuevo? La verdad, 
no sé qué va a decir. ¿Qué va a 
decir? ¿Que le apreté un granito? 
¿Que le arañé el cuello? ¿Que la 
tiré al piso? Timbre. 

— ¡Ya va! —dice mamá. Desde 
que volvió del trabajo no me diri- 
gió la palabra. 

— ¡Ya va! —repito yo. 

Tamara está en la vereda. Hoy 
tiene el pelo atado. Mamá sale 
secándose las manos en el pan- 
talón. Se dan un beso. Yo las mi- 
ro desde la ventana y aunque 
apunto la oreja hacia afuera, no 
puedo escuchar qué dicen. Ha- 
blan muy bajito. Encima, mamá 
gira y ordena, tajante, cerrá, que 
se enfría la casa. Estoy a punto de 
obedecer, cuando por la calle 
aparece Francescutti: la una 
exacta. Como todos los días, es- 
pera encontrarme sentado en la 
vereda. Pero hoy falto, no estoy. 
Sin embargo, se alegra cuando 
me ve asomado a la ventana. Y 
aunque mamá y Tamara están 
ahí, hablando bajito, cumplimos 
con nuestro ritual. 

— ¡Nene! ¡¿Dónde vamos a pa- 
rar?! —grita Francescutti. 

Y yo le contesto con un sapucai. 
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contratapa | el eslabón 


Por Hilo Negro 


o no sé, no. Manuel estuvo 
Y juntando monedas todos los 

días para poder comprar el Bi- 
lliken que le había encargado a José, 
el del kiosco de revistas de San Ni- 
colás y Biedma. Esa semana, el Bi- 
lliken venía con un troquelado del 
Cabildo, sólo había que saber ar- 


marlo. Casi todas las tardes se guar- 


daba dos de 20 centavos y nos decía 
“estas son para el armado”. José, 
cuando lo escuchó, le preguntó si 
era para comprar anzuelos y carna- 
da O para comprar un par de arma- 
dos chancho, pescado que por esos 
días estaba en oferta. Tiguín estaba 
juntando unas monedas para com- 
prarse, aparte de la Corsa, otra re- 
vista que traía una lámina con un 
motor (troquelado) para armar. 
Carlos y Raúl estaban por armar un 
torneo libre de 11 y fueron a com- 
prar hasta lo de Trillo un reglamen- 
to de fútbol que traía indicaciones 
para hacer el fixture. Pií y Juancalito 
habían conseguido una changa co- 
mo ayudantes de un carpintero de 
obra que por Biedma y la Santa Isa- 
bel (la cortada) estaba armando el 
encofrado de madera para las co- 
lumnas de una casa de dos plantas. 
Pedro y Vaquita, cada vez que pasa- 
ban cerca de Quintana y la vía por la 


DESDE CANCHA RAYADA 


> A TA 
El frio 


JULIA OUBIÑA 


endulza las mandarinas 


que iba el tren para Buenos Aires — 
por ahí había un par de plantas de 
mandarinas que a esa altura del año 
estaban cargaditas—, intentaban que 
las dos pibas que allí vivían les diri- 
gieran la palabra o capturarles una 


mirada, una sonrisa o algo mientras 
le preguntaban a la señora dueña de 
las plantas sobre el pronóstico del 
tiempo. La mujer tenía fama de 
acertar siempre. Esa tarde levantó la 
cabeza, miró para arriba y les dijo: 
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“En el cielo se están armando nubes 
de frío”. Cuando volvían, Vaquita 
dijo: “Y bueno, el frío endulzará a 
las mandarinas y con las pibas, por 
ahora, hay que armarse de pacien- 
cia”. Al otro día nos fuimos hasta el 


TOCAN 


puente Gallego para anotarnos en 
un torneo que se estaba armando 
con todos los equipos de la zona sur. 
Esa tarde, Nicola nos convenció pa- 
ra que nos acerquemos hasta donde 
el arroyo pega una curva. Ahí vimos 
que se había armado un remanso 
donde unos chupadores (pequeños 
moncholitos) parecían bailar contra 
la corriente. El viernes a la tarde to- 
do pintaba como para que en lo de la 
Susi se armara un asalto. Para las 
lentas, aparte de un disco de Los 
pasteles verdes, el Colo había traído 
un doble de Armando Manzanero. 
El domingo por la noche, en la es- 
quina, mientras pitábamos un Clifton 
sin filtro (lo más parecido a un arma- 
do que fumaba Tito) y escuchábamos 
los resultados de la fecha de fútbol, 
alguien dijo: “Me parece que Ar- 
mando nos metió la mano en el bol- 
sillo”. Boca ese domingo había ga- 
nado uno a cero con un gol de penal. 
De pronto una noticia interrum- 
pió el programa deportivo: se esta- 
ban organizando marchas de estu- 
diantes y trabajadores en distintas 
ciudades. Manuel nos convidaba 
con pescado frito y mostraba el ca- 
bildo del Billiken que había arma- 
do. Todos nos fuimos a dormir sa- 
biendo que un interesante tole to- 
le, con los estudiantes y trabajado- 
res a la cabeza, se estaba armando. 
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